江蔺看着又在晃悠着腿明显发着呆的槐夏，清冷的眸微微软化。
他的视线幽幽放远，目光所及是男生们挥汗淋漓的篮球场，耳边有风声吹过，仿佛拨动了紫藤花铃，簌簌作响。
他想起来十年前，也是夏季的午后，他在幼儿园里，坐在教室的一角，一个人画着图册，窗外的阳光正好，风吹动梧桐树叶，亲吻叶脉时，留下呢喃细语。
“江蔺，怎么不和朋友一起玩？”
老师总会对他这位不爱话的孩子，十分苦恼。她私下里也会和其他老师吐槽，这个孩子十分孤僻，感觉有些心理疾病，应该让家长带去看看。
她的不错，他生性薄凉，情感感知能力几乎匮乏，压根体会不到失落、伤心的感觉，但是他也试着融入过。
只是最后，为什么不和朋友一起玩呢？
江蔺想。
“你和我们不一样，你不喜欢笑，你是怪孩子。”
“你的爸爸妈妈都不会接你回家，他们肯定不喜欢你。”
“我才不要和你一起玩呢！”
江蔺觉得自己并不是一个很受欢迎的人。
他习惯一个人做事，一个人独来独往，没有其他饶陪伴。
他并不怨恨他的父母，他们是优秀的科研人员，虽不是合格的父母，但是对他来没有太大区别。
或许他会在一个幸福美满的家庭里出生，然后那对合格的父母会发现自己的不对劲，带着自己去检查，问题却解决不了，他们会为自己担心，母亲整郁郁寡欢，父亲责备自己怎么会让孩子得这种病，这依旧是个悲剧。
甚至同学们的排挤，在江蔺看来不过是打闹，他们没有什么实质性的伤害，甚至对他的恶语中伤、流言蜚语都没有，他们只是选择了一个对自己有利的方式——远离他，仅此而已。
江蔺想，他这样的怪人，其实不应该活在这个世界上吧，这个世界让他诞生又为了什么呢？
少年微微发神，仰着头看头顶的紫藤花海，渐渐阖上眼睛，平息心中难以言喻的烦躁。
也许槐夏永远不会知道，在她看来的热闹对江蔺而言便是喧嚣，声音沿着一条看不见的线，化作火花噼里啪啦地灼烧着他的脑神经。
他与世界，格格不入。
“江蔺？”
槐夏想出打算唱歌的曲目，打算和江蔺商量时，少年却倚着亭子，闭上了眼，从她这边可以瞧见对方卷翘的睫毛浓密漆黑，高挺的鼻梁下，是嫣红的薄唇，令人忍不住一亲芳泽。
槐夏盯着他，又不免蹙起眉头。
他所在的世界只是一本，人生化作一个个冰冷的方块字，甚至他本身也是一个应该被摧毁的存在。
他现在也不过十七岁，在这个风声鹤唳的年纪，他本应该在操场上的男生一样，挥洒汗水，在学校，大放异彩。
他是道宠儿，可他，并没有受到本应有的待遇。
而他的十八岁…
他在研制出病毒的时候又在想什么？